Kui Teie Laps On Psühhopaat

2024 Autor: Harry Day | [email protected]. Viimati modifitseeritud: 2023-12-17 15:44

Atlantic on külastanud Texase meditsiinikeskust San Marcos, kus nad võtavad uut lähenemist probleemsetele lastele - südametud, ükskõiksed, emotsioonideta - täis tõelise psühhopaadi tunnuseid.

Täna on hea päev, ütleb Samantha mulle, kümme kümnest. Istume Texases Austinist lõuna pool asuva San Marcos Centeri koosolekuruumis. Selle saali seinad mäletavad lugematuid raskeid vestlusi probleemsete laste, nende murelike vanemate ja kliiniku arstide vahel. Aga tänane päev tõotab meile puhast rõõmu. Täna tuleb Samantha ema Idahost, nagu alati, iga kuue nädala tagant, mis tähendab lõunasööki linnas ja reisi poodi. Tüdruk vajab uusi džinne, joogapükse ja küünelakki.

11-aastane Samantha on poolteist meetrit pikk, mustade lokkis juuste ja rahuliku välimusega. Naeratus väljub tema näol, kui küsin tema lemmikteema (ajalugu) kohta ja kui ma räägin armastamatust (matemaatika), teeb ta nägu. Ta näeb enesekindel ja sõbralik välja, tavaline laps. Aga kui me siseneme ebamugavale territooriumile - räägime sellest, mis tõi ta sellesse teismeliste haiglasse, mis oli tema vanematest 3000 km kaugusel, hakkab Samantha kõhklema ja vaatab oma kätele. "Ma tahtsin vallutada kogu maailma," ütleb ta. "Nii et ma tegin terve raamatu sellest, kuidas inimestele haiget teha."

Alates 6. eluaastast hakkas Samantha joonistama mõrvarelvi: nuga, vibu ja noolt, kemikaale mürgitamiseks, kotte lämbumiseks. Ta räägib mulle, et üritas oma topiseid tappa.

- Kas olete täidisega mänguasjade peal harjutanud?

Ta noogutab.

- Kuidas sa end tundsid, kui tegid seda mänguasjadega?

- Olin õnnelik.

- Miks see sind õnnelikuks tegi?

- Sest ma arvasin, et kunagi teen seda kellegagi koos.

- Ja sa proovisid?

Vaikus.

- lämmatasin oma väikevenna.

Samantha vanemad Jen ja Danny adopteerisid Samantha, kui ta oli 2. Neil oli juba kolm oma last, kuid nad arvasid, et peaksid perekonda täiendama Samantha (mitte tema pärisnimi) ja tema pool aastat õde, kaks aastat vanem. Hiljem sündis neil veel kaks last.

Samantha tundus algusest peale kaval laps, türanniliselt tähelepanunäljas. Aga sellised on kõik lapsed. Tema bioloogiline ema oli sunnitud ta hüljama, sest ta kaotas töö ja kodu ning ei suutnud oma nelja last ülal pidada. Puudusid tõendid laste väärkohtlemise kohta. Dokumentide kohaselt vastas Samantha vaimsele, emotsionaalsele ja füüsilisele arengutasemele. Tal ei olnud õpiraskusi, emotsionaalseid traumasid, autismi ega ADHD (tähelepanupuudulikkuse ja hüperaktiivsuse häire) märke.

Kuid isegi väga noores eas oli Samanthal halbu jooni. Kui ta oli umbes 20 -kuune, läks ta lasteaias poisiga tülli. Hooldaja rahustas mõlemaid, probleem lahenes. Sama päeva pärastlõunal sammus juba potil käinud Samantha poisi juurde, tõmbas püksid jalast ja urineeris talle. "Ta teadis täpselt, mida ta teeb," ütleb Jen, "seal oli see võime oodata õige hetk, et oma kättemaks teha."

Kui Samantha suuremaks kasvas, näpistas, lükkas ta, komistas õdesid -vendi ja naeris, kui nad nutsid. Ta murdis oma õe notsupanga ja rebis kõik arved. Kui Samantha oli 5 -aastane, sõimas Jen teda vendade ja õdede väärkohtlemise eest. Samantha läks vanemate vannituppa ja lasi ema kontaktläätsed tualetti alla. "Tema käitumine ei olnud impulsiivne," ütleb Jen. "See oli tahtlik ja tahtlik."

Jen, endine põhikooliõpetaja ja arst Danny, mõistsid, et nad on ammendanud kõik oma teadmised ja oskused. Nad pöördusid terapeutide ja psühhiaatrite poole. Kuid Samantha muutus üha ohtlikumaks. Kuueaastaseks saades oli ta kolm korda vaimuhaiglas olnud, enne kui ta Montanasse varjupaika saadeti. Üks psühholoog kinnitas oma vanematele, et Samanthal oli vaja sellest lihtsalt välja kasvada, probleemiks oli vaid empaatia arendamise viivitus. Teine ütles, et Samantha oli liiga impulsiivne ja ravimid aitasid teda. Kolmas väitis, et tal on reaktiivne kiindumishäire ja ta vajab intensiivravi. Kuid veelgi sagedamini süüdistasid psühholoogid Jenit ja Dannyt, väites, et Samantha reageeris väärkohtlemisele ja armastuse puudumisele.

2011. aasta pakaselisel detsembripäeval ajas Jen lapsed koju. Samantha sai just 6 -aastaseks. Järsku kuulis Jen tagaistmelt karjet ja kui ta tahavaatepeeglisse vaatas, nägi ta Samantha käsi kaheaastase õe kurgu ümber, istudes lasteistmel. Jen eraldas nad ja koju saabudes võttis Samantha kõrvale.

- Mida sa tegid? Küsis Jen.

"Ma proovisin teda kägistada," vastas Samantha.

"Kas sa saad aru, et see tapaks ta?" Ta ei saanud hingata. Ta sureks.

- Ma tean.

- Mis meist saaks?

„Tahaksin teid kõiki tappa.

Hiljem näitas Samantha Jenile oma joonistusi ja Jen nägi õudusega, kui tütar demonstreeris pehmete mänguasjade kägistamist. "Ma olin nii hirmul," ütleb Jen, "mul oli tunne, et ma kaotasin täielikult kontrolli."

Neli kuud hiljem üritas Samantha oma kahekuust venda kägistada.

Jen ja Danny pidid tunnistama, et miski ei tööta - ei armastus, mitte distsipliin, mitte teraapia. "Ma lugesin ja lugesin ja proovisin diagnoosi leida," ütleb Jen. "Mis kirjeldab käitumist, mida ma jälgin?" Lõpuks leidis ta sobiva kirjelduse, kuid kõik vaimse tervise spetsialistid eitasid seda diagnoosi, kuna seda peeti haruldaseks ja ravimatuks. 2013. aasta juunis viis Jen Samantha New Yorki psühhiaatri vastuvõtule, mis kinnitas tema muret.

Lastepsühhiaatria maailmas on see peaaegu surmav diagnoos. See tähendab, et miski ei saa aidata,”ütleb Jen. Ta meenutab, kuidas ta sel soojal pärastlõunal Manhattanil tänaval väljas käis, kõik oli nagu udu, möödujad lükkasid teda möödudes. Tunded tulid teda üle, valdasid teda. Lõpuks tunnistas keegi tema pere meeleheidet ja vajadust. Lootust oli. Võib -olla leiavad nad koos Dannyga viisi oma tütart aidata.

Samanthal diagnoositi käitumishäire südametuse ja emotsionaalsusega. Tal olid kõik tulevase psühhopaadi tunnused.

Psühhopaadid on alati meiega olnud. Tegelikult on teatud psühhopaatilised jooned säilinud tänaseni, sest need on kasulikud väikestes annustes: kirurgide külmaverelisus, olümpiasportlaste tunnelivisioon, paljude poliitikute ambitsioonikas nartsiss. Kuid kui need omadused eksisteerivad äärmuslikes vormides või vales kombinatsioonis, võivad need tekitada ohtliku asotsiaalse isendi või isegi külmaverelise tapja. Alles viimase veerandsajandi jooksul on teadlased tuvastanud esimesed märgid, mis annavad märku, et laps võib olla järgmine Ted Bundy.

Teadlased hoiduvad lapsi psühhopaatideks nimetamast, sellest terminist on saanud häbimärk. Nad eelistavad kirjeldada lapsi nagu Samantha fraasiga "südametus-emotsioonitusetus", mis tähendab empaatia, kahetsuse ja süütunde puudumist, madalaid emotsioone, agressiivsust ja julmust, ükskõiksust karistuse suhtes. Südametutel ja emotsioonitutel lastel pole probleemi teistele haiget teha, et saada seda, mida nad tahavad. Kui nad tunduvad hoolitsevad ja kaastundlikud, proovivad nad tõenäoliselt sinuga manipuleerida.

Teadlaste sõnul on umbes 1% lastest sarnased omadused, umbes samad kui autistlikud ja bipolaarsed lapsed. Kuni viimase ajani mainiti seda häiret harva. Alles 2013. aastal lülitas Ameerika Psühhiaatrite Assotsiatsioon vaimsete häirete diagnostiliste ja statistiliste käsiraamatute (DSM) loetellu külma südame ja emotsionaalsuse.

Pettumusest on lihtne mööda vaadata, kuna paljud nende omadustega armsad lapsed on piisavalt nutikad, et neid varjata.

Rohkem kui 50 teadusartiklit on leidnud, et südametu-emotsionaalsusega lapsed on suurema tõenäosusega (ühe paberi järgi kolm korda) kurjategijad või väljendavad täiskasvanueas agressiivseid, psühhopaatilisi jooni. Täiskasvanud psühhopaadid moodustavad mikroskoopilise osa elanikkonnast, kuid nad vastutavad poolte vägivallakuritegude eest, väidavad uuringud. Pennsylvania ülikooli psühholoog Adrian Rein ütleb, et kui me probleemi ignoreerime, on veri meie kätes.

Teadlaste sõnul on psühhopaatiani viis kaks teed: üks on kaasasündinud ja teine kasvatatud. Mõne lapse võib muuta vägivaldseks ja ükskõikseks tema keskkond - vaesus, halvad vanemad, ohtlikud naabruskonnad. Need lapsed ei sünni nii, paljud eksperdid usuvad, et kui nad sellest keskkonnast eemaldada, saab nad psühhopaatiast eemale pöörata.

Ja teised lapsed näitavad emotsionaalsuse puudumist isegi siis, kui neid kasvatavad armastavad vanemad turvalistes piirkondades. Ühendkuningriigis tehtud uuringud on näidanud, et haigus on pärilik, ajusse sisseehitatud ja seetõttu on seda eriti raske ravida. "Meile meeldib mõelda, et ema ja isa armastus võib kõik õigeks teha," ütleb Rein. "Kuid on aegu, kus vanemad teevad kõike ja halb laps on lihtsalt halb laps."

Teadlased rõhutavad, et ükskõiksest lapsest, isegi sellisest sündinust, ei pruugi ilmtingimata psühhopaati saada. Mõne hinnangu kohaselt ei kasva neljast viiest lapsest psühhopaat. Salapära, mida kõik püüavad lahendada, on see, miks mõned neist lastest saavad normaalseteks inimesteks, teised aga satuvad surma.

Kogenud silm tunneb emotsioonitu lapse ära 3-4 aasta vanuselt. Kui tavaliselt arenevad selles vanuses lapsed on mures, kui nad näevad nutvaid lapsi ja püüavad neid lohutada või põgenevad, siis emotsioonivabad lapsed näitavad külma irdumist. Psühholoogid suudavad neid jooni jälgida lapsepõlves.

Londoni King's College'i teadlased testisid üle 200 viienädalase lapse, jälgides, kas nad eelistavad vaadata inimese nägu või punast palli. Need, kes eelistasid punast õhupalli, näitasid 2,5 aasta pärast emotsionaalsemaid jooni.

Kui laps suureneb, ilmnevad ilmsemad märgid. New Mexico ülikooli psühholoog ja raamatu The Psychopath Whisperer autor Kent Keel ütleb, et esimene ohtlik kuulutaja on süütegu või kuritegu, mille pani toime 8-10-aastane laps üksi täiskasvanute äraolekul. See peegeldab sisemist soovi kahjustada. Kriminaalne mitmekülgsus - erinevate kuritegude toimepanemine erinevates kohtades - võib viidata ka tulevasele psühhopaatiale.

Kuid kõige ilmsem märk on varane julmus. "Enamik psühhopaate, kellega vanglas kohtusin, sai alguse kaklustest algkooli õpetajatega," ütleb Keel. “Küsisin neilt: mis on kõige hullem asi, mida olete koolis teinud? Ja nad vastasid: peksin õpetajat, kuni ta teadvuse kaotas. Ja kas sa arvad, et see on tõesti võimalik? Tuleb välja, et see on väga levinud juhtum."

Suuresti tänu Keeli tööle teame, milline näeb välja täiskasvanud psühhopaadi aju. Ta skaneeris sadade vangide ajusid maksimaalse turvalisusega vanglates ja registreeris erinevuse vägivallas süüdi mõistetud tavainimeste ja psühhopaatide vahel. Üldiselt väidavad Keehl ja teised, et psühhopaadi ajus on vähemalt kaks omadust - ja neid samu jooni täheldatakse südametute, emotsioonideta laste ajus.

Esimene omadus eksisteerib limbilises süsteemis, mis vastutab emotsioonide töötlemise eest. Psühhopaadi ajus sisaldab see piirkond vähem halli ainet. "Paistab, et lihased on nõrgad," ütleb Keel. Psühhopaat võib vaimselt aru saada, et ta teeb valesti, kuid ta ei tunne seda."Psühhopaadid teavad sõnu, kuid mitte muusikat," kirjeldab Keel seda. "Neil on lihtsalt erinev skeem."

Spetsialistid viitavad eelkõige mandlikule, mis on osa limbilisest süsteemist, rahulikkuse ja hävitava käitumise süüdlasena. Inimene, kellel on väheaktiivne või vähearenenud amigdala, ei pruugi tunda empaatiat ega sisaldada vägivalda. Näiteks ei suuda paljud psühhopaatiaga täiskasvanud ja lapsed ära tunda hirmu või stressi väljendust inimese näol. Londoni ülikooli kolledži psühhopatoloogia professor Essie Wieding meenutab, et näitas psühhopaatiaga kinnipeetavale erinevate väljenditega kaarte.

Kui jutt läks hirmunud näoga kaartidele, ütles ta: "Ma ei tea, kuidas te seda emotsiooni nimetate, aga nii näevad inimesed tavaliselt välja, enne kui neid noaga torgata."

Miks on see närviline asi nii tähtis? Georgetowni ülikooli teadlane Abigail Marsh ütleb, et stressi märgid, hirmu ja kurbuse väljendused on alistumise ja leppimise signaalid. "See on omamoodi valge lipp, et vältida edasisi rünnakuid. Ja kui olete selle signaali suhtes tundetu, ründate seda, keda teised inimesed eelistavad üksi jätta."

Psühhopaadid mitte ainult ei tunne ära teiste inimeste stressi ja hirmu, vaid ka ei tunne neid. Parim psühholoogiline näitaja, et nooruk võib täiskasvanueas kurjategijaks saada, on madal puhkeolekus pulss, ütleb Adrian Rein Pennsylvania ülikoolist. Seda bioloogilist omadust näitavad tuhandete meeste pikaajalised uuringud Rootsis, Ühendkuningriigis ja Brasiilias. "Me arvame, et madal pulss peegeldab hirmu puudumist ja hirmu puudumine võib kedagi kartmatuid kuritegusid sooritada," ütleb Rein. Samuti on olemas „psühholoogilise erutuse optimaalne tase” ja psühhopaatiaga inimesed otsivad stimulatsiooni südame löögisageduse tõstmiseks. "Mõne lapse jaoks on vargused, jõugud, röövid, kaklused selline viis erutuse saavutamiseks." Tõepoolest, kui Penn State Hershey meditsiinikeskuse psühholoog Daniel Washbuch andis emotsioonitutele lastele mõnuaineid, paranes nende käitumine.

Psühhopaatilise aju teine omadus on üliaktiivne tasustamissüsteem, mis on suunatud narkootikumidele, seksile ja kõigele muule, mis pakub naudingut. Ühes uuringus paluti lastel mängida arvutimängu, mis võimaldas neil kõigepealt võita ja seejärel järk -järgult kaotada. Enamik katsealuseid lõpetas mängimise teatud etapis, et mitte kaotada. Ja psühhopaatilised, emotsioonideta lapsed mängisid edasi, kuni kaotasid kõik. "Nende pidurid lihtsalt ei tööta," ütleb Kent Keel.

Katkised pidurid võivad selgitada, miks psühhopaadid sooritavad vägivallakuritegusid - nende aju eirab ohumärke või ähvardavat karistust. "Me teeme palju otsuseid, mis põhinevad ähvardusel, ohul, et võib juhtuda midagi halba," ütleb Dustin Pardini, psühholoog ja Arizona ülikooli kriminoloogiaprofessor. "Kui te pole oma tegude negatiivsete tagajärgede pärast liiga mures, jätkate tõenäolisemalt halbade asjade tegemist. Ja kui vahele jääte, ei õpi te oma vigadest."

Teadlased täheldavad seda ükskõiksust karistuse suhtes isegi väikelastel. "Lapsed seisavad nurgas täiesti häirimatult," ütleb Eva Kimonis, kes töötab nende laste ja nende peredega Austraalias New South Walesi ülikoolis. "Seega pole üllatav, et nad varsti jälle sinna satuvad, sest selline karistus on nende jaoks ebaefektiivne. Kuigi tasu on - oh, nad on sellest väga motiveeritud."

See tähelepanek tõi kaasa uue ravi. Mida teeb arst, kui lapse emotsionaalne, empaatiline ajuosa ei tööta, kuid ajus olev tasustamissüsteem toimib edasi? "Hakkate süsteemiga koostööd tegema," ütleb Keel."Töötamine sellega, mis jääb."

Igal aastal lükkab loodus ja kasvatus jätkuvalt südametu, emotsioonideta lapse psühhopaatiale ja blokeerib tema väljapääsud normaalsele elule. Tema aju muutub vähem tempermalmistavaks, keskkond andestab talle vähem jama, sest vanemad ammendavad jõudu ning õpetajad, sotsiaaltöötajad ja kohtunikud hakkavad kõrvale pöörama. Noorukieas pole ta ühiskonnale veel kadunud, kuna tema aju ratsionaalne osa alles kasvab, kuid ta võib juba üsna ohtlik olla.

Nagu see tüüp, kes seisab minust viis meetrit eemal teismeliste ravikeskuses Mendotas, Wisconsinis. Õhuke ja kõhn teismeline lahkus just oma kambrist. Kaks ohvitseri panid ta käeraudadesse, aheldavad ja hakkavad teda minema viima. Järsku pöördub ta minu poole ja hakkab ähvardavalt naerma - see naer ajab mind haneks. Teised noored hakkavad karjuma needusi ja koputama oma kambrite metalluksi, mõni vaatab lihtsalt vaikselt läbi kitsaste pleksiklaasist akende ja mulle tundub, et olen sisenenud Kärbeste Isanda maailma.

Psühholoogid Michael Caldwell ja Greg van Riebroek tundsid samamoodi, kui avasid 1995. aastal Mendotis asuva asutuse, püüdes võidelda 90ndate noorte vägivalla epideemiaga. Selle asemel, et noori kurjategijaid trellide taha panna, kuni nad väljuvad ja panevad toime veelgi vägivaldsemaid kuritegusid, on Wisconsini seadusandja avanud patoloogiaringi murdmiseks uue keskuse. Mendota keskus teeb koostööd tervishoiuministeeriumiga, mitte parandus- ja karistusosakonnaga. Siin ei tööta valvurid ja ülevaatajad, vaid psühholoogid ja psühhiaatrid. Iga kolme lapse kohta on üks töötaja - see suhe on neli korda suurem kui teistel noorukite parandusasutustel.

Caldwell ja van Riebroijk ütlevad mulle, et kõrge riskiga kurjategijate alaealiste parandusasutused pidid saatma kõige sügavamalt hullumeelseid poisse vanuses 12–17. Mida nad ei oodanud, oli see, et saadetud poisid oleksid kõige kurikuulsamad kurikaelad. Nad mõtlevad tagasi oma esimestele intervjuudele.

"Laps lahkus toast, me pöördusime üksteise poole ja ütlesime:" See on kõige ohtlikum inimene, keda ma oma elus kohanud olen. " Iga järgmine tundus veelgi ohtlikum kui eelmine.

"Vaatasime üksteisele otsa ja ütlesime:" Oh ei. Millega me end sekkume?”Lisab van Rybroijk.

Katse -eksituse meetodil saavutasid nad selle, mida enamik arvasid võimatuks: nad ei pruugi psühhopaatiat ravida, kuid suutsid selle ohjeldada.

Enamik Mendota teismelisi kasvas üles tänaval, ilma vanemateta, pekstud, seksuaalselt väärkoheldud. Vastumeelsest vägivallast on saanud kaitsemehhanism. Caldwell ja van Rybroijk meenutavad rühmateraapia seanssi, kus üks poiss kirjeldas, kuidas isa sidus randmeid ja riputas need lae alla, lõikas need siis noaga ja hõõrus pipart haavadesse. Mitu last ütles: "Hei, minuga juhtus midagi sarnast." Nad kutsusid end Piñata klubiks.

Kuid mitte kõik Mendotas ei sündinud põrgus. Mõned poisid kasvasid üles keskklassi peredes, kelle vanemad olid oma hirmutava lapse silmis halvatuses süüdi. Olenemata taustast oli laste psühhopaatiast päästmise üheks saladuseks käimasoleva sõja pidamine nende ümber. Mendota töötajad nimetavad seda "dekompressiooniks". Idee on võimaldada kaoses elaval teismelisel ilmuda maailmale ja sellega kohaneda ilma vägivalda kasutamata.

Caldwell mainib, et kaks nädalat tagasi sai patsient maruvihaseks, kui tundis end hooletusse jäetuna. Iga kord, kui töötajad teda külastasid, urineeris ta või viskas väljaheite uksest välja (see on paljude Mendota patsientide lemmik ajaviide). Personal põgenes ja naasis 20 minutit hiljem ning ta tegi seda uuesti. "See kestis mitu päeva," ütleb Caldwell. "Kuid dekompressiooni olemus on see, et varem või hiljem laps väsib seda tegemast või hakkab tal uriin otsa saama. Ja siis on teil väga vähe aega temaga positiivse kontakti loomiseks."

Cindy Ebsen, operatsioonide direktor ja ka õde, teeb mulle Mendota eksami. Kui möödume kitsaste akendega metallist uste reast, vaatavad poisid meid ja karjed annavad järeleandmisi. "Cindy, Cindy, kas sa saad mulle kommi?" "Ma olen su lemmik, kas pole, Cindy?" "Cindy, miks sa enam minu juurde ei tule?"

Ta peatub iga ukse taga, et nendega mänguliselt vestelda. Nende uste taga noored tapsid ja sandistasid, varastasid autosid ja panid toime relvastatud röövi. Aga nad on alles lapsed. Mulle meeldib nendega koos töötada, sest näen edusamme, erinevalt täiskasvanud kurjategijatest,”ütleb Ebsen. Paljudele neist on sõprus personaliga ainus turvaline tuttav, mis neil kunagi olnud on.

Südametute laste kiindumuste kujundamine on väga oluline, kuid see pole ainus töövaldkond Mendotas. Keskuse tõeline läbimurre seisneb aju puudujääkide muutmises patsiendi kasuks, nimelt karistuse tähenduse alandamises ja hüvede suurendamises. Need poisid visati koolist välja, pandi internaatkoolidesse, arreteeriti ja vangistati. Kui karistus neid puudutaks, oleks see märgatav. Kuid nende aju reageerib ja suure entusiasmiga ainult hüvedele. Mendotas koguvad poisid punkte, et liituda mainekate "klubidega" (Club 19, Club 23, VIP). Oma staatuse kasvades saavad nad hüvesid ja preemiaid - šokolaadi, pesapallikaarte, laupäeval pitsat, võimalust mängida Xboxi või jääda hiljaks. Kellelegi pihta saades, kedagi urineerides, töötajat sõimates kaotab poiss prillid, kuid mitte kauaks, kuna karistus ei mõju neile.

Ausalt öeldes olen skeptiline - kas poiss, kes eaka naise maha lõi ja pensioni võttis (ühe Mendota elaniku tegelik juhtum), on ajendatud lubadusest saada Pokémoni kaardid? Jalutan Ebseniga koridorides. Ta peatub ühe ukse juures. "Hei, kas ma kuulen Interneti -raadiot?" Ta helistab.

"Jah, jah, ma olen VIP -klubis," vastab hääl. "Näita mulle minu korvpallikaarte?"

Ebsen avab ukse, et paljastada kõhn 17-aastane vuntsidega noormees. Ta annab välja oma kollektsiooni. "Seal on umbes 50 korvpallikaarti," ütleb ta ja ma näen peaaegu, kuidas tema preemiakeskus süttib tema ajus. "Mul on kõige rohkem kaarte ja need on parimad." Hiljem kirjeldab ta lühidalt oma lugu: kasuema peksis teda pidevalt ja kasuisa vägistas. Juba enne teismeikka jõudmist hakkas ta naabruses elanud väikest tüdrukut ja poissi seksuaalselt ahistama. See kestis mitu aastat, kuni poiss kaebas emale. "Ma teadsin, et see oli vale, aga ma ei hoolinud sellest," ütleb ta. "Ma tahtsin lihtsalt lõbutseda."

Mendotas hakkas ta mõistma, et lühiajaline nauding võib ta vanglasse viia, samas kui hilinenud nauding toob püsivamaid dividende töö, perekonna ja mis kõige tähtsam-vabaduse näol. See ilmutus laskus talle korvpallikaarte taga ajades.

Pärast seda, kui ta oli mulle selgitanud punktisüsteemi (minu jaoks midagi kõrgema matemaatika valdkonnast), ütles kutt, et selline lähenemine peaks tähendama edu välismaailmas - justkui toimiks maailm ka auhinnapunktide süsteemi järgi. Nii nagu hea käitumine toob siia korvpallikaardid ja internetiraadio, toob see talle ka edutamise tööl. "Oletame, et olete kelner, võite saada kokaks, kui teil läheb hästi," ütleb ta. "Nii näen ma seda kõike."

Ta vaatab oma pilgu minu poole, otsides kinnitust. Noogutan, lootes, et maailm teeb temaga koostööd. Ja veelgi enam, ma loodan, et ta säilitab selle vaate asjadele.

Tegelikult on Mendota programm muutnud paljude noorte trajektoori, vähemalt lühiajaliselt. Caldwell ja van Rybroijk jälgisid 248 noore renegaadi teed pärast nende vabastamist. Neist 147 vabastati tavalisest parandusasutusest ja 101 (keerulisemad, psühhopaatilised juhtumid) Mendotast. 4,5 aasta pärast panid Mendota poisid toime palju vähem korduvkuritegusid (64% versus 97%) ja palju vähem vägivallakuritegusid (36% versus 60%). Kõige silmatorkavam on see, et tavaliste parandusasutuste noored kurjategijad tapsid 16 inimest ja Mendota poisid - mitte ühtegi.

"Me arvasime, et niipea kui nad uksest välja astuvad, peavad nad vastu maksimaalselt nädala või kaks ja teevad siis uuesti midagi," ütleb Caldwell. "Ja siis tulid tulemused, mis näitavad, et midagi sellist ei toimu. Me isegi arvasime, et tulemustes oli viga. " Kaks aastat üritasid nad leida vigu või alternatiivset seletust, kuid lõpuks jõudsid järeldusele, et tulemused on tõelised.

Nüüd püüavad nad lahendada järgmise küsimuse: kas Mendota raviprogramm võib muuta mitte ainult noorukite käitumist, vaid ka nende ajusid? Teadlased on optimistlikud, osaliselt seetõttu, et aju otsustav osa areneb edasi umbes 25. eluaastani. Kent Keeli sõnul sarnaneb programm raskuste tõstmisega, ainult neuraalses mõttes. "Kui treenite oma limbilist süsteemi, paraneb selle jõudlus."

Selle väite kontrollimiseks paluvad Keele ja Mendota töötajad nüüd 300 keskuse elanikult mobiilset aju skaneerimist. Skanner salvestab laste aju peamiste piirkondade kuju ja suuruse, samuti selle reaktsiooni impulsiivsuse, otsustusvõime ja muude psühhopaatiale omaste omaduste testidele. Iga patsiendi aju skaneeritakse enne programmi, selle ajal ja pärast seda, andes teadlastele andmeid selle kohta, kas parandatud käitumine mõjutab ajutegevust.

Keegi ei oota, et Mendota vilistlased arendavad täieõiguslikku empaatiat või soojust. "Nad ei saa Jokerit võtta ja muutuda härra Rogersiks (jutlustaja, laulukirjutaja ja telenägu, mängitud laste telesarjas - Lambid toim.)," Naerab Caldwell. Kuid neil on võimalik arendada teadlikku südametunnistust, intellektuaalset teadlikkust, et elu võib olla rahuldustpakkuvam, kui nad järgivad reegleid.

"Oleme õnnelikud, kui nad lihtsalt seadust ei riku," ütleb van Rybroijk. "See on meie maailmas tohutu saavutus."

Kui paljud neist suudavad sellest kursusest kogu elu kinni pidada? Caldwellil ja van Rybroekil pole aimugi. Neil puudub kontakt endiste patsientidega - see on poliitika, mis nõuab personalilt ja patsientidelt teatud raamistike järgimist. Kuid mõnikord kirjutavad või helistavad vilistlased neile oma edusammudest. Selliste arvustuste jätnud inimeste seas paistab silma 37-aastane Karl.

Karl (mitte päris nimi) saatis van Ribreukile 2013. aastal tänukirja. Välja arvatud üks süüdimõistmine relvastatud rünnaku eest, ei teinud ta pärast Mendotat 10 aasta jooksul muudatusi ja avas oma ettevõtte - matusebüroo Los Angelese lähedal. Tema edu on eriti märkimisväärne, sest tema juhtum oli üks raskemaid - ta oli heast perest pärit poiss, kes sündis väärkohtlemiseks.

Karl sündis Wisconsini väikelinnas. Arvutiprogrammeerija ja õpetaja keskmine laps, "osutus ta kurjaks," meenutab isa telefonis. Tema vägivallateod algasid väikselt - tabasid lasteaias poissi, kuid eskaleerusid kiiresti - rebisid oma armastatud mängukarul pea maha, lõikasid vanema autol rehvid, lõid tulekahju ja tapsid õe hamstri.

Tema õde meenutab, kuidas Karl, kui ta oli 8 -aastane, keeras kassi üha kiiremini lahti, hoides sabast kinni, ja lasi siis lahti. "Ma kuulsin, kuidas ta vastu seina lõi ja Karl ainult naeris."

Tagantjärele mõeldes on isegi Karl oma lapselikust raevust hämmingus. “Mäletan, kuidas ma oma ema hammustasin, ta veritses, ta nuttis. Mäletan, et olin sellega väga rahul, olin rõõmu täis, tundsin täielikku rahulolu,”räägib ta mulle telefonis.

"See pole nii, et keegi peksis mind ja ma proovisin vastata. See oli kummaline, seletamatu vihkamise tunne."

Tema käitumine valmistas vanematele muret ja hirmu. "Ta kasvas üles ja see läks ainult hullemaks," meenutab isa. „Hiljem, kui ta teismeliseks sai ja ta vanglasse saadeti, oli mul hea meel. Me teadsime, kus ta on ja et ta on turvaline - see oli nagu kivi, mis meie hingelt langes”.

Selleks ajaks, kui Karl Mendota teismeliste ravikeskusesse jõudis, oli ta 15 -aastane, psühhiaatriahaigla, internaatkool ja paranduskeskused tema vöö all. Tema isikutoimikus politseis oli 18 süüdistust, sealhulgas relvastatud rööv, kolm „kuritegu isiku vastu”, millest üks saatis ohvri haiglasse. Lincoln Hillsi teismeliste parandusasutus saatis ta Mendotasse pärast seda, kui oli vähem kui nelja kuuga toime pannud üle 100 režiimirikkumise. Oma noorte psühhopaatia kontrollnimekirjas viskas ta 40 punktist 38, mis on viis rohkem kui Mendota patsientide keskmine, keda peeti osariigi kõige ohtlikumaks noormeheks.

Karlil polnud Mendotas elule sujuv algus: nädalaid kiusas ta personali, viskas väljaheiteid ümber kambrikese, karjus öösel, keeldus duši all käimast, veetis rohkem aega lukus kui väljas. Siis aeglaselt, kuid tema psühholoogia hakkas muutuma. Personali häirimatu rahulikkus nõrgendas nende kaitset. "Need inimesed olid nagu zombid," meenutab Karl naerdes. "Oleksid võinud neile näkku lüüa, aga nad ei teinud sulle midagi."

Ta hakkas rääkima teraapiasessioonidel ja klassis. Ta lõpetas röökimise ja rahunes. Ta lõi oma elus esimese tõelise suhte. "Õpetajad, lapsehoidjad, töötajad - kõik näisid olevat sellest ideest läbi imbunud, et nad võivad meid muuta," ütleb ta. „Meist võib midagi head välja tulla. Nad ütlesid, et meil on potentsiaali."

Pärast kahte ametiaega Mendotas vabastati ta vahetult enne 18. sünnipäeva. Ta abiellus ja arreteeriti 20 -aastaselt politseiniku peksmise eest. Vanglas kirjutas ta enesetapumärke, tegi silmuse, selle katse eest pandi ta üksikvanglasse järelevalve alla. Seal olles hakkas ta piiblit lugema ja paastuma ning seejärel, tema sõnade järgi, „toimus võimas muutus”. Karl hakkas Jumalat uskuma. Karl tunnistab, et tema elu on kristlikust ideaalist kaugel. Kuid ta käib igal nädalal kirikus ja tänab Mendotat teekonna eest, mis viis ta usku saama. Ta vabastati 2003. aastal, tema abielu lagunes ning ta kolis Wisconsinist Californiasse ja avas seal oma matusebüroo.

Karl tunnistab rõõmsalt, et naudib matuseäri. Lapsena ütleb Karl: „Imetlesin nuge, lõikamist ja tapmist, seega on see kahjutu viis oma haiglase uudishimu väljendamiseks. Usun, et haigusliku uudishimu kõrgeim aste muudab inimesed sarimõrvariteks. Mul on sama atraktsioon. Ainult väga mõõdukalt."

Muidugi nõuab tema elukutse empaatiat. Karl ütleb, et on end treeninud näitama empaatiat oma leinavate klientide vastu ja see tuleb välja üsna loomulikult. Tema õde nõustub, et ta on teinud suuri emotsionaalseid edusamme. "Olen näinud teda peredega suhtlemas, ta on uskumatu. Ta näitab üles sügavat kaastunnet ja annab neile õla,”ütleb naine. "Ja see ei mahu minu ettekujutuse raamistikku temast. Ma olen segaduses. Kas see on tõsi? Kas ta tõesti tunneb neile kaasa? Või on see kõik võlts? Kas ta saab sellest aru?"

Pärast Karliga vestlemist hakkan teda nägema kui suurt edulugu. "Ilma Mendota ja Jeesuseta oleks minust saanud Manson, Bundy, Dahmer või Berkowitz."Muidugi on tema armumine natuke jube. Sellegipoolest abiellus ta uuesti, sai oma jumaldatud aastase poja isaks, tema äri õitseb. Pärast meie telefonikõnet otsustan temaga isiklikult kohtuda. Tahan isiklikult olla tunnistajaks tema taassünnile.

Õhtul enne lendu Los Angelesse saan Karli naiselt hüsteerilise kirja. Karl on politseijaoskonnas. Tema naine räägib mulle, et Karl peab end polügaamseks - ta kutsus enda juurde ühe oma tüdruksõbra (naine eitab, et tema ja Karl olid romantiliselt seotud). Nad mängisid lapsega, kui tema naine tagasi tuli. Ta lendas raevu ja võttis lapse. Karl haaras tal juustest, tõmbas lapse välja ja võttis telefoni ära, et ta politseisse ei helistaks. Ta jõudis nende juurde naabri majast. Selle tulemusel esitati talle kolm süüdistust - naise peksmine, tunnistaja hirmutamine, vanemlike kohustuste eiramine. Tubliks saanud psühhopaat läks nüüd vangi.

Lendan endiselt Los Angelesse, uskudes naiivselt, et ta vabaneb pärast istungit kautsjoni vastu. Hommikul kell pool kümme kohtume tema abikaasaga kohtus ja algab pikk ootamine. Ta on 12 aastat noorem kui Karl, õrn naine, kellel on pikad mustad juuksed ja väsimus, mis on märgatav alles siis, kui ta poega vaatab. Ta kohtus Karliga veebipõhise tutvumisteenuse kaudu kaks aastat tagasi Los Angelesi külastades ning pärast paarikuist romantikat kolis ta Californiasse temaga abielluma. Nüüd istub ta kohtus, vaatab oma poega ja vastab matusekodu klientide kõnedele.

"Ma olen sellest draamast nii väsinud," ütleb ta, kui telefon uuesti heliseb.

Raske on abielluda sellise mehega nagu Karl. Naine ütleb, et ta on naljakas ja võluv, ta on hea kuulaja, kuid mõnikord kaotab ta huvi oma matusetöö vastu ja jätab kõik tema hooleks. Toob teised naised koju ja seksib nendega, isegi kui ta on kodus. Kuigi ta polnud teda veel tõsiselt löönud, lõi ta talle näkku.

"Ta palus andestust, kuid ma ei tea, kas ta oli selle pärast ärritunud," ütleb naine.

"Nii et sa mõtlesid, kas ta tundis kahetsust?"

“Kui aus olla, siis olen ma sellises seisundis, et ma ei hooli sellest enam. Ma tahan, et mu poeg ja mina oleksime turvalised."

Lõpuks, pärast kella kolme pärastlõunal ilmub Karl kohtusse, käerauad, oranžis rüüs. Ta lehvitab meile mõlema käega ja naeratab muretu naeratuse, mis sulab, kui kuuleb, et teda ei vabastata täna kautsjoni vastu, hoolimata süüdimõistmisest. Ta jääb veel kolmeks nädalaks vangi.

Karl helistab mulle järgmisel päeval pärast vabanemist. "Mul ei oleks tohtinud olla korraga tüdruksõber ja naine," ütleb ta mulle iseloomuliku kahetsusega. Ta nõuab, et ta tahaks perekonna päästa, et teda aitaksid kohtumõistetud perevägivalla ennetamise tunnid. Ta näeb siiras välja.

Kui kirjeldan viimaseid uudiseid Karli elust Michael Caldwellile ja Greg van Riebroekile, tekitavad nad mõistvat naeru. "Seda peetakse Mendota mehe heaks arenguks," ütleb Caldwell. «Ta ei kohanu kunagi täielikult eluga, kuid siiani õnnestub tal enamasti seaduste piires püsida. Isegi see süütegu ei ole relvastatud röövimine ega inimeste pihta tulistamine."

Tema õde hindab oma venna edusamme samamoodi. "See mees sai tekis kõige hullemad kaardid. Kes väärib sellist elu? See, et ta pole hull uneskäija, pole eluaegset vangistust saanud, pole surnud - see on lihtsalt ime."

Küsin Karlilt, kas reeglite järgi on raske mängida, olla lihtsalt normaalne. „Kui raske on see minu jaoks skaalal 1–10? Ma ütleksin 8. Sest 8 on raske, väga raske."

Mulle hakkab Karl meeldima: tal on elav mõistus, valmisolek oma vigu tunnistada, soov olla hea. Kas ta on siiras või üritab minuga manipuleerida? Kas Karli juhtum tõestab, et psühhopaatiat saab taltsutada, või tõestust, et psühhopaatilised tunnused on nii sügavalt juurdunud, et neid ei saa välja juurida? Ma ei tea.

San Marcos kesklinnas on Samanthal uued joogapüksid, kuid need tõid talle vähe rõõmu. Mõne tunni pärast lahkub ema lennujaama ja lendab Idahosse. Samantha närib pitsa viilu ja pakub Jeni sülearvutist filmi vaadata. Ta näeb välja ärritunud, kuid pigem naasmine igavasse rutiini kui ema lahkumine.

Samantha kallistab oma ema juurde, kui nad vaatavad filmi Suur ja lahke hiiglane, see 11-aastane tüdruk, kes suudab vähimagi provokatsiooni korral pliiatsiga oma õpetaja peopesa läbi torgata.

Neid pimedas ruumis jälgides mõtisklen sajandat korda hea ja kurja muutliku olemuse üle. Kui Samantha aju on sündinud südametuna, kui ta ei suuda väljendada empaatiat ega tunda kahetsust oma aju puudumise pärast, kas võib öelda, et ta on vihane? "Lapsed ei saa sellega midagi teha," ütleb Adrian Rein. “Lapsed ei kasva suureks sooviks saada psühhopaadiks või sarimõrvariks. Nad tahavad olla pesapallur või jalgpallur. See pole valik."

Kuid Raine ütleb, et isegi kui me ei nimeta neid kurjadeks, peame proovima nende kurja tegusid eemale peletada. See on igapäevane võitlus, külvates emotsioonide seemned, mis on nii loomulikud - empaatia, mure, kahetsus - südametu aju kivisesse pinnasesse. Samantha on juba üle kahe aasta elanud San Marcos, kus töötajad üritavad oma käitumist kujundada regulaarse teraapia ja Mendota -taolise piiratud ja kiire karistuse programmi ning auhindade ja privileegide süsteemi - kommide, Pokemoni kaartide, nädalavahetuste hilise tulega..

Jen ja Danny on empaatia esimesi seemneid juba märganud. Samantha sõbrunes tüdrukuga ja lohutas teda hiljuti pärast seda, kui tema sotsiaaltöötaja lahkus. Nad leidsid eneseteadvuse ja kahetsuse jälgi: Samantha teab, et tema mõtted teiste kahjustamisest on valed, ta püüab neid maha suruda. Kuid kognitiivne treening ei tule alati toime tungiga tüütut klassivenda kägistada, mida ta alles eile teha üritas. “See lihtsalt koguneb ja siis tunnen, et pean selle võtma ja kägistama. Ma ei saa midagi parata,”selgitab Samantha.

See väsitab nii Samanthat kui ka inimesi tema ümber. Hiljem küsin Jenilt, kas Samanthal on positiivseid omadusi, mille eest saab teda armastada ja selle kõige eest andestada. "Kas pole kõik nii halb?" Ma küsin. Ta kõhkleb vastamast. "Või halb?"

"Kõik pole paha," vastab Jen lõpuks. "Ta on armas ja võib olla naljakas ja nauditav." Ta mängib hästi lauamänge, tal on uskumatu kujutlusvõime ja õed -vennad ütlevad, et igatsevad teda. Kuid Samantha meeleolu võib dramaatiliselt muutuda. "Asi on selles, et selle äärmused on liiga äärmuslikud. Sa ootad alati, et midagi juhtub."

Danny ütleb, et nad loodavad, et tema isekus võidab impulsiivsuse. "Loodame, et tal tekib vaimne arusaam, et tema käitumine peab olema sobiv, kui ta soovib mõnest asjast rõõmu tunda." Varajase diagnoosi tõttu loodavad nad, et Samantha noor, arenev aju suudab toita moraalseid ja eetilisi põhimõtteid. Ja sellised vanemad nagu Jen ja Danny aitavad teda selles - teadlased usuvad, et soe pereõhkkond ja vastutustundlikud vanemad võivad aidata südameta lapsel vananedes vähem ükskõikseks jääda.

Teisest küljest, nagu New Yorgi psühhiaater neile ütles, võib asjaolu, et tema sümptomid ilmnesid nii varakult ja nii halvasti, anda märku, et tema südametus on temasse nii sügavalt sisse juurdunud, et sellest on vähe vabaneda.

Samantha vanemad püüavad mitte mõelda sellele, mis oleks juhtunud, kui nad poleks teda lapsendanud. Isegi Samantha küsis neilt, kas nad kahetsevad seda. "Ta küsis, kas me tahame teda," meenutab Jen. "Tõeline vastus sellele on: me ei teadnud, kui kõrgeid nõudmisi ta meile esitab. Meil polnud aimugi. Me ei tea, kas me oleksime sama teinud, kui oleksime pidanud ta nüüd adopteerima. Aga me vastasime talle, et ta on alati meie oma."

Jen ja Danny kavatsevad Samantha sel suvel koju tuua - plaanid, mis tekitavad peres ärevust. Nad võtsid mitmeid ennetavaid meetmeid, näiteks paigaldasid Samantha magamistoa uksele alarmi. Vanemad lapsed on temast suuremad ja tugevamad, kuid pere peab siiski hoolitsema 5- ja 7 -aastaste laste eest. Ja ometi usuvad nad, et Samantha on San Marcoses suuri edusamme tehes valmis naasma. Nad tahavad ta koju tuua, anda talle veel üks võimalus.

Kuid isegi kui Samantha 11 -aastaselt saab kodus normaalse elu juurde naasta, siis mis tulevik teda ootab? "Kas ma tahan, et sellisel lapsel oleks juhiluba?" Küsib Jen endalt. Kas ta läheb kohtingutele? Ta on piisavalt tark, et minna ülikooli, kuid kas ta saab siseneda keerulisse sotsiaalsesse ühiskonda, muutmata seda ohuks? Kas ta suudab luua püsivaid romantilisi suhteid, rääkimata armumisest ja abiellumisest?

Jen ja Danny on Samantha jaoks edu mõiste ümber mõelnud - nüüd tahavad nad lihtsalt, et ta ei läheks vangi.

Ja ometi armastavad nad Samanthat. "Ta on meie oma ja me tahame oma lapsi koos kasvatada," ütleb Jen. Samantha veetis erinevates meditsiiniasutustes peaaegu 5 aastat, peaaegu poole oma elust. Nad ei saa teda igavesti asutustes hoida. Ta peab õppima maailmaga suhtlema, parem varem kui hiljem. "Ma usun, et on lootust," ütleb Jen. "Kõige raskem on see, et te ei saa sellest kunagi lahti. See on kõrgete panustega lapsevanemaks olemine. Ja kui kaotame, kaotame suure."

Barbara Bradley Hagerty, Atlandi ookean